Notes de terrain
Pensées entre les projets — inachevées, sans polish. Simplement honnêtes.
IA & santé
La technologie devient humaine quand elle cesse d'essayer de remplacer les gens et commence à les rendre plus compréhensibles.
En médecine, la précision compte. Mais la compréhension commence souvent plus tôt — dans la langue, la peur, la honte, et le moment où un patient ne sait pas comment dire quelque chose.
Une bonne application santé ne devrait pas être plus bruyante que la personne qu'elle veut aider.
L'IA en santé ne devrait pas chercher à impressionner. Elle doit limiter, structurer et savoir quand se taire.
Multilinguisme
Je ne pense pas dans une seule langue. Je me déplace entre des espaces où le même souvenir sonne différemment.
Certains mots perdent en traduction non seulement le son, mais l'origine.
Une langue n'est pas seulement un outil. C'est un lieu où l'on a vécu.
Quand je passe d'une langue à l'autre, je ne change pas seulement les mots. Parfois je change ma distance à moi-même.
Systèmes
Un système reconnaît souvent ses faiblesses seulement quand quelqu'un y entre pour qui il n'a jamais été conçu.
Ceux qui conçoivent des systèmes devraient d'abord apprendre qui est ignoré par eux.
L'efficacité n'est pas automatiquement le progrès. Parfois elle signifie seulement qu'une erreur se répète plus vite.
Un bon système protège non seulement les processus. Il protège aussi les gens des angles morts de ces processus.
Migration & arrivée
Arriver n'est pas un lieu. C'est un état qui commence parfois des années plus tard.
On peut atteindre un pays et rester longtemps en chemin.
La migration n'est pas seulement un mouvement à travers les frontières. C'est aussi la lente réorganisation de ce qu'on appelle la mémoire.
J'ai appris que le foyer ne disparaît parfois pas. Il change seulement de forme.
Formation & travail
Je n'ai jamais vécu la formation comme une ligne, mais comme une collection de portes qui ne se sont pas ouvertes dans le bon ordre.
Certains construisent des carrières. D'autres construisent une structure à partir de détours.
Chaque travail que j'ai fait m'a appris quelque chose — y compris ceux que personne ne prend particulièrement au sérieux dans un CV.
Travailler après l'école signifiait pour moi non seulement gagner de l'argent. C'était voir un nouveau monde de l'intérieur chaque année.
Technologie & artisanat
Ceux qui ont travaillé de leurs mains comprennent la technologie autrement. Non seulement comme théorie, mais comme résistance, poids, erreur et matière.
Un appareil n'est jamais seulement un appareil. Il porte les hypothèses de ceux qui l'ont conçu.
Entre mécanique, logiciel et médecine il n'y a pas de rupture pour moi. Ce sont des langages différents pour le même problème : comment quelque chose fonctionne — et pourquoi pas ?
Culture & pays
Pour beaucoup l'Iran n'est qu'une idée politique. Pour moi c'est aussi odeur, langue, montagnes, chemins d'école, ateliers, pièces familiales et une culture plus ancienne que ses crises.
Ceux qui ont vécu dans plusieurs pays ne comparent pas seulement les sociétés. Ils comparent des manières de se taire, d'espérer et d'aller de l'avant.
Chaque ville où j'ai vécu m'a montré une version différente de moi-même.
Littérature & mémoire
Écrire pour moi ne signifie pas s'accrocher au passé. C'est lui donner une forme que l'on peut regarder.
Certaines mémoires ne reviennent pas comme des histoires, mais comme des images, des sons ou des phrases.
Un livre ne commence souvent pas par le premier chapitre. Il commence au moment où le silence devient trop lourd.
Entrepreneuriat
Une entreprise ne devrait pas seulement vendre une solution. Elle devrait pouvoir expliquer quel problème elle trouve digne d'y travailler pendant des années.
Je ne m'intéresse pas aux histoires de fondateurs bruyantes. Je m'intéresse à savoir si une idée est assez silencieuse pour devenir sérieuse.
Une marque pour moi n'est pas un logo. C'est une attitude qui reste reconnaissable même quand personne ne l'explique.
Identité
Je ne suis pas sorti d'un seul horizon. Je suis construit de transitions.
Parfois la polyvalence n'est pas un avantage. Il faut d'abord apprendre à l'ordonner pour que les autres puissent la comprendre.
Je n'ai jamais voulu n'avoir qu'une direction. Je voulais comprendre pourquoi les directions naissent du tout.
Sport, musique & art
Le sport ordonne le corps, la musique ordonne le temps, l'art ordonne ce qui reste entre les deux.
La musique était souvent pour moi la langue qui ne demande pas d'explication.
L'art m'intéresse là où il ne décore pas, mais rend visible ce qui n'était ressenti qu'avant.